লিলু ( পর্ব: ৫ )

প্রিয় লিলু,

নারী সত্তার উন্মুক্ত সমুদ্রের ফিনিক্স, আমার শরীরের ত্বকে শিহরিত অনুভূতি। বিশ্বাসে জং ধরেছে। বিশাল আকাশের নাম "মায়া" এবং ঈশ্বর তার শেষ সীমানা।
আমি হেঁটে হেঁটে, আজ কুমিল্লায় এসে পৌঁছেছি। হাইওয়েতে একটা লাশ দেখলাম। মাথাটা থেঁতলে আছে। যেন একটা বাংলাদেশ আর আমি এক রাত জাগা পাখি।

একটা সিগারেট আর একজন কবিকে দেখতে, স্বর্গ থেকে ছুটে এসেছে মহামান্য হোমার এবং তথাকথিত আমার স্বপ্নের ঈশ্বরী সিলভিয়া প্ল্যাথ। যদিও আমি নেমে এসে, তাদের পায়ে চুম্বন করতে পারিনি, তবে মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়েছিলাম এই বলে যে " মহামান্য ঈশ্বর, আপনাকে স্বাগতম নরকের দরজায় "।

প্রিয় লিলু,
তোমার মনে আছে? সেই দিন প্রচুর বৃষ্টি হচ্ছিল। আমি তোমার মখমলের মতো সাদা চামড়ায় হাত বোলাচ্ছিলাম। মনে হচ্ছিল, আমার সামনে তুমি সমস্ত নারী সত্তাদের মেলে ধরেছ। আমার তবুও তোমার দিকে ফিরে তাকানোর সময় হয়নি ।" দ্য ম্যান ফ্রম নো হোয়ের " দেখতে দেখতে আমি জেনে ছিলাম সেই বারই, "একাকীত্বের কোনো ঈশ্বর নেই "।

তারপর বহু বার আমি এই চলচ্চিত্র টি দেখেছিলাম। প্রতিবারই মনে হয়েছিল, আমি বুঝি এখনো একা। মানুষ চেষ্টা করলে সব পারে, সব পারার মতো ক্ষমতা তাকে দেয়া হয়েছে শুধু মাত্র "ভালোবাসা" ছাড়া। তুমি মৃত্যুর আগ পযর্ন্ত ভালোবাসতে পারবে না, যদি সৌন্দর্য তোমার চোখে না ধরা পরে। ভালোবাসতে না পারার মতো কষ্ট পৃথিবীতে আর হয়না।

প্রিয় লিলু,
আমার মায়ের কথা মনে আছে? মায়াবতী একজন নারী, জন্মের পর আমি যাকে চুম্বন করেছিলাম, আমার প্রথম প্রেমিকা এবং,
সর্বশেষ এই নারীর কাছ থেকেই আমার নারীর প্রতি আকাক্ষার সৃষ্টি। সেই নারীটার কথাই বলছি, আমার প্রিয় মা অথবা প্রথম প্রেমিকা। যাকে ইংরেজিতে বলে " ওডিপাস কমপ্লেক্স"। ওই যে ওডিপাস তার মায়ের সাথে সঙ্গম করে সন্তান উৎপাদন করেছিল। হাহা! হুম সেই থেকেই তো প্রেম আর নারী এক।
আমি সব নারীদের উপেক্ষা করতে শুরু করেও আজ ওই নারীর উজ্জ্বল মুখখানা ভুলতে পারি না। গত কিছু দিন আগের একটা গল্প শোনো,

আমি হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত হয়ে পরি, তখন হালিশহরের মোড়ে একটা আম গাছের তলায় শুয়ে পরি। স্বপ্নে দেখলাম আমার মা,হ্যাঁ আমার মা এসেছেন এবং আমার মাথায় হাত রেখে কপালে চুম্বন করলেন। তারপর বললেন,
" নারীতে মত্ত হতে নেই,নারীর মাংস এবং তাদের আত্মার গন্ধ পুরুষদের মাটির মতো পুতুল করে তোলে " সত্যি কি তাই?

প্রিয় লিলু,
আমি আজও তোমার মাংস এবং আত্মার গন্ধ পাই। আমি আজও সেই গন্ধ পাই লিলু,আজও পাই। ভালো থেকো, আকাশের কাছে বুক ভরে নিশ্বাস নিও এবং আমাকে নরকে ছুঁড়ে দেওয়ার জন্য তোমার জন্য আশীর্বাদ রইলো, তুমি মানুষ হয়ে ওঠো লিলু, তুমি মানুষ হয়ে ওঠো।

-নরকীট